氣象報告說這幾週將在豪雨中度過
台北的天空也恰如其份地澆灌這塊被新聞弄得烏煙瘴氣的盆地
親愛的阿爸阿母就在上週末頂著綿綿細雨第一次踏進我與和書的小窩
還辛苦地扛了一大籃的土芒果和玉荷包慰勞兩個嘴饞的女兒
看到那麼重的水果時真嚇了一跳
想到滿頭白髮的阿爸還要搬水果上火車就心疼
於是荔枝跟芒果的味道在往後的幾天裡經常觸動腦內關於感情的記憶細胞
讓小女兒吃的時候偶而會鼻子一酸
很不幸地剛好他們上來的週末我得去上物理治療學會開的課
只好趕在上課後衝去餐廳會面
第一天阿姐帶我們去和民吃日本料理
然後頂著血糖失控的危險繼續到haggen dase吃冰淇淋甜點
回到家聊了一下天
十點多老人家們紛紛打呵欠就寢
那天晚上我卻失眠
看著身旁熟睡的老公在沙發床上展現各種柔軟的睡姿到黎明
第二天上課後到北投溫泉會館會面
浴室裡的溫泉水散發著硫磺味
門外熟睡的阿爸打呼聲是小時候就熟悉的不變節律
而門內靠著的是後來我成為女人後所依戀的胸膛
三十歲的生命在那一刻彷彿被巨大地壓縮
當年拖著毛巾到處走的小女孩一轉眼為人妻
時光如流金
晚上到大飯店讓林董作東請客
因為文祺會到家裡借住而倉促離開
回到家後我卻開始難過起來
他們明天將要離開而我卻沒有好好說再見
身旁的男人抱著我擦掉臉上的眼淚
告訴我他明天陪我一起請假再跟他們見一次面
後來隔天中午果真如願見到了面
連阿姐也都飛車趕來一起到高級餐廳吃了一頓大餐
一掃我選餐廳都很難吃的污名
後來陪他們到火車站坐車
在剪票口的前面好好地擁抱他們說聲再見
看他們笑著揮手離開
於是心中才了無遺憾
希望往後的日子裡
每一次跟我們兩邊阿爸阿母的相聚
都是以擁抱開始
以擁抱結束
