瞳孔望見的法國(1)~馬兒奔騰篇

上星期日送好友老鄧到桃園機場
看著即將在美國留學的她興奮又帶點緊張的模樣
忽忽想起某一年
自己也曾拎著行李
飛過半個地球降落在巴黎
那時我的瞳孔回轉如嬰兒
對身邊一切事物懷抱巨大的好奇

結束362天的移動與張望回到台灣後
漸漸明白大腦某些神經迴路已被徹底改變
即便日後得花上比同學多一點的時間才能畢業
我仍心甘情願
屢屢回首
總是滿心歡喜感謝神的奇妙恩典

相隔4年才想作點紀錄
記憶拼圖因為本質調性
只剩其中較爆笑或荒謬片段仍清晰如昨日
不完整之處
我將瀟灑地揮手say goodbye

～是為序

(1)馬兒奔騰

2002歲末

有人說(其實是我說的)
當研究生通常會意外培養出某項跟學術無關的專長
道理很簡單
如果不找點其他的事作
光是整天想到自己作的是哪門子鳥研究
免疫力就立刻失調起來

當時我正從練琴練到手快斷筋的階段走出來
考慮換個口味學法文
突然瞄到幾天前所辦寄來的一封email
提到國科會推出一項千里馬專案
可補助博士班學生出國進修一年
隨興瀏覽一下簽約的學校有哪些時
竟然看到 法 國 巴 黎第五大學的人因工程實驗室有提供一個名額

花了大概一秒鐘的時間
確定既非眼花亦非做夢
當下仰天長嘯宣告老娘要試試看
在阿母強力煽動下
以高效率火速地備妥所有申請資料
並且
抱著管他有沒有通過我還是要學法文的guts
開始報名上初級法文課

2003年的2月
飛了近20個小時去巴西伊瓜蘇瀑布(Iguazu fall)附近參加國際會議
在那裡用會場的公共電腦連上台灣國科會
看到自己的名字出現在錄取名單時
興奮到差點跳進瀑布裸泳慶賀一番
回台灣後更是加倍認真地上法文課
補習班裡的每一位春風化雨老師
都成為我的偶像
接下來半年如影片快速前進般流逝
直到出國前幾天
把所有在台北的東西打包整理運回岡山
開始醞釀即將在異鄉生活一年的情緒

2003年9月7日
要出國了
出發前阿爸照例為我祝福禱告
原以為自己會滴幾滴離情依依的眼淚
但因為出門前才發現飛機起飛時間比『想像中』還早
且兼阿爸準備飛車趕往機場時
本人又發現手機忘了帶還得繞回頭去拿
當場觸犯了阿母出門禁忌中最嚴重的兩大天條
於是劇情急轉直下
親情倫理大戲變成霹靂火
一路被罵到臭頭

馬兒奔騰的氣勢還是有
只不過是在一種驚慌的狀態下奔向法國


~待續

求愛馬拉松

本人不擅寫影評
也不打算喬裝自己很懂電影
不過這部片真的很好笑
而且看到男主角（也是英國人）出現時
還以為我一個英國朋友改行當演員了

這是四年前跟英國朋友A
某天清晨坐著右邊這位瑞士小姐開的飛車
從巴黎殺到瑞士蘇黎士拜訪她家鄉所拍的照片

想要開心地大笑2個小時的話
請務必考慮這部片

水泥地也開花

248農學市集上星期剛開幕
第一天是星期五14:00-19:00
我下班後跟姐趕在7點休市前過去一探究竟
但已剩沒幾樣東西
只買了一杯火龍果汁
我一直對這個品種的火龍果感到好奇
因為它顏色之鮮豔
打成果汁後遠看根本就像粉紅色螢光油漆(盲眼風琴手庭澔喝的那杯就是)

但是大家不用擔心
喝起來非常可口

隔天市集開張時間較長(10:00-16:00)
中午前我又去了一趟
正好在附近上班的阿嬌有空檔
也找她一起來
請她喝杯市集賣的南瓜椰奶西谷米
看她臉上的笑容就知道有多好喝
(阿爸阿母下次回家我做給你們喝!)


後來阿嬌來到這攤完成了生平第一罐DIY乳液


親切的阿不示範作乳液




這是原住民促進會的攤位
老闆親切無比
我在這裡買了一堆蔬菜


現場還有賣公平交易咖啡
雖然本人無福消受黑咖啡
但我很喜歡看他們認真煮咖啡的模樣
左下角那個詞唸起來很爽




現場還有音樂演奏
農學市集就是這麼特別!


期待下星期再來尋寶

by hsin

江媽媽的台北印象

星期二下午請了假
去火車站接阿勇的媽媽、爸爸、哥哥（阿吉）他們到台大醫院看病
主角是要作肝臟移植評估的江媽媽
她跟江爸爸前一次，也是唯一一次上來台北是民國63年
當時他們專程為了照顧生病的牧師、師母
從花蓮馬遠部落上來
整整在馬偕陪病陪了一個星期

接下來的30多年
這個夏天悶熱、冬天陰雨棉棉的盆地
恰如其分地展現了島嶼經濟起飛後的城市變遷
當鄉村人口日益流失的同時
盆地往上蓋往下挖的節奏未曾放慢過
101百貨公司商業大樓捷運貓纜巨蛋豪宅
台北的天空阿

江媽媽穿過台北車站、捷運站萬頭鑽動的人潮
到了台大醫院才發現這裡比森林更容易讓人迷路
掛號抽血都要抽號碼牌
尤其是抽血
等個100號以上是常態
而且一過號就要重抽號碼
因此大家都緊捏著手上那張小小的幸運號碼
神經緊繃地盯著報號螢幕
我就親眼看到一個原本坐著輪椅氣色虛弱的瘦小阿嬤
（看她肌肉萎縮的雙腳應該連站都嫌吃力）
聽到機器喊到她的號碼時
慌張地從輪椅上試圖要百米衝刺過來
看得我當場傻眼

為了抵消這趟可怕的台大醫院戰鬥營體驗
第二天做完所有檢查後
趁著離搭車回花蓮還有2個小時的空檔
帶他們到228公園附近的台灣自然博物館逛逛
反應最激烈的是江爸爸
他在這個充斥著奇珍異獸、古文物的博物館
完全地high到最高點
每樣東西都引起他強烈的好奇心
有的似乎也勾起了他在山林間的美好回憶
而我也好身羨慕他親眼看過貓頭鷹、水鹿、山豬、山羌、老鷹、飛鼠、蛇.......
並熟悉他們的習性
不是只能在書、動物園、或博物館裡看到而已

我們這一代擁有了科技
卻對自然陌生了起來
難怪我們常常忘了島嶼有多美


博物館地下一樓有布農族的銅雕，江爸爸很高興地說『對,對...』(沒有亂作的意思)


江爸爸、媽媽跟兒子阿吉、還有兩個活潑的孫子在台灣博物館前


第一天檢查完，帶他們去火車站微風廣場吃晚餐


江爸爸幫江媽媽把止血棉花拔掉

248農學市集要在台北東區開張囉

～ 好的食物絕對不只是”有機”，它還需要”有心”，更需要被吃的人所”尊重”。是誰栽種、生產、製作了這些美好、健康的食物？你願不願意帶著心、帶著尊重來248巷，從這一個個誠誠懇懇的農夫手中買下他們對土地、對自然與對人的呵護。～248農學市集

在這塊土地活了30年的我
曾經很天真的相信
教科書說政府施行『耕者有其田』『三七五減租』之後
台灣是農夫的快樂天堂
既然如此
蔬果、稻米便宜又好吃也是理所當然

這個很白目的幻覺
在去年秋天被徹底地被一本書（『江湖在哪裡』吳音寧著）
給一巴掌打醒了

事實是
農民的汗水跟淚水
無聲地滴在島嶼日漸縮小的農地上
肥料漲啊漲
農作物要喝的水
在政府眼中比不上給工廠用水來得重要
收成以後
再被菜蟲剝一層皮
農夫的快樂在哪裡？

～重新把消費者和生產者連結起來，重新把人情、尊重和對土地的疼惜建立起來，這是248農學市集的由來與願景，這是我們希望在水泥地上種出來的花。

然而花到底開不開？決定權在你，因為你的尊重是它的雨水，你的心是最好的肥料，你的每一回參與，都將是風雨過後的一道金色陽光。～ 248農學市集網站

248農學市集將在這個星期五在台北東區開張囉
一起用行動支持吧

阿爸的玩具

阿爸阿母生了兩個女孩
我們兩個的外表跟個性都在某種程度上揭露了遺傳的暴力
我臉長的像阿母、阿嬤
個性習慣卻百分之百地像阿爸
迷路也是我們父女倆每次出門必備的絕技
東西南北弄不清楚之外
連出店門往左或往右走都會弄錯
功力之深一般人是學不來的

長期以來
阿爸的購物品味在阿母眼中是端不上檯面的
事實上他也很少買東買西
在我印象中
東西到了阿爸手中似乎壽命都變長
例如我念國中時買了一個史奴比鬧鐘給阿爸當生日禮物
十多年來一直放在他的床頭邊
到現在還能用!

小時候阿爸每次出國開會
總是記得買玩具回來給兩個小孩
某一年去了美國
買了大如桿麵棍的鉛筆給我們
真要拿它來寫字時就發現諸多問題
例如要把它塞進削鉛筆機就好像拿一隻象腿去塞鑰匙孔
用刀片削又發現木頭硬的跟水泥一樣
好不容易露出筆芯
發現鉛筆太粗手握不牢
重點是要帶去學校現的時候
結果書包放不下
最後我萬分不情願地承認它是一種裝飾品
無法用來從事任何學術活動

除了巨鉛筆外
阿爸還很興奮地拿出跳跳豆給我們
大小如花生殼的白色塑膠豆
裡面不知道包了什麼東西
若你把它放在手上
這兩個豆子會被某種神祕力量牽引(我猜是磁力)
先是在手掌心滾過來滾過去
幾秒鐘之後會毫無例外地掉到地上
並且滾進某個你必須把臉貼到地板上才找得到的角落
或是得拿雨傘伸進某個佈滿灰塵蜘蛛網的窄縫才能把它撈出來的地方
這個跳跳豆帶給我們最大的歡樂
就是眼睜睜地看著它們像脫韁野馬般從手中一躍而下
後續的搜索行動就比較類似清潔工
當然過沒多久就少一顆找不回來
寂寞的跳跳豆少了伴從此high不起來
被擺上了記憶的高閣

還有一次從某個國家回來(不知道是不是中國大陸)
阿爸帶回一盒貓熊筆
它們大小像鋼筆
但實際上是原子筆
筆套則是帶著微笑的貓熊頭
雖然貓熊明明就應該只有黑白兩色
不過工廠老闆硬要把每一隻筆上的貓熊都換個俗麗的臉色
有綠色、紫色、黃色、紅色
似乎是希望在視覺效果上博得滿堂采
的確
使用過這些筆後我也發現它們真的比較適合觀賞用
寫沒幾個字就斷水
而且筆桿的整體設計
最大目的就是讓你的手在幾秒鐘內就會順著地心引力滑溜到筆尖
以至於我必須用衛生紙把整個筆桿捆起來
才能掐住筆好好地寫字

後來想想阿爸買的玩具
其實有一種共通的特性
就是它們都呈現了某種雖荒唐但又令人發笑的幽默設計
重點不是好用
而是它們都很好笑
多年以後女孩長大了
每次回想到這些小時候阿爸帶回來的紀念品
仍然要忍不住笑出了聲
甚至漸漸地
當女孩開始也坐飛機出國看世界時
每次會讓她心甘情願掏出錢包買的東西
也都是因為那些玩具會讓她想笑
品質不好沒關係
不好用沒關係
明知道買回去被阿母看到一定會被罵也沒關係
因為那就是我跟阿爸生活小小的樂趣

今夏最香最甜最多汁的有機愛文芒果

夏天終於到了
窗外陽光燦燦
窗內電腦螢幕的新聞報導北極冰層大溶解
島嶼子民千頭萬緒
時機歹歹阿
物價飛漲
薪水不動
股票大跌
開發案一個接一個闖關
民代官員一個比一個會演戲
連署聲援的案一個比一個急

不知怎麼幫助關心這個土地的時候
來吃個香甜多汁的有機芒果吧
屏東環保聯盟
推動綠色農民運動
協助枋山芒果農用對土地最友善的方式
種出香甜多汁無毒的無敵超級好吃芒果
農民不用除草劑 農藥 也不催熟
每一粒芒果都乖乖地黏在樹上吸飽南部陽光後
才會被小心翼翼地摘下來

我是第一次訂
卯起來訂一箱枋山級20斤2000元
太貴了？
不會不會....
有機農民在大太陽下
用這麼珍貴的勞力辛苦幾個月呵護出來的芒果
絕對值得這個價錢！

打開箱子
每粒飽滿的芒果都曬到紅都都的
香味濃到可以看得見

切開這樣吃
嘖嘖
太甜了吧





神奇的是
每粒愛文芒果都有自己獨特的味道喔
敝人甚至吃到ㄧ顆有著我最愛的土芒果香味
差點連皮都想吞下去

還沒吃過的人
趕快來去訂有機愛文芒果囉
產季快結束了
7/20日以後就只能等明年有緣再相會

靠天吃飯的有機果農伯伯
辛苦了
謝謝你們的用心和付出
有了這麼讚的芒果陪我們渡過這個夏天
感到自己又可以熱血好一陣子了

阿里山BOT案

曾經看過一個很美的廣告
去查才知道是宏碁電腦在阿里山所拍攝的
雖然我並不會因此跑去買這台電腦
但那些美麗的畫面形塑了我腦中某部份有關於阿里山的記憶

這個廣告後來奪得英國倫敦廣告獎最佳電視影片類的首獎

小時候曾經去過阿里山
看過雲海、神木
而我也一直以為阿里山那麼巨大且壯闊的美麗
會恆久持續下去

上個星期日社青團契在家裡聚會
請到一位鄒族青年來談阿里山BOT案
這才發現政府已經把阿里山森林遊樂區移交給財團了

建設公司的大老闆看好陸客的觀光潛力
大手筆地跟聯貸銀行融資13億元來開發
弔詭的是
政府竟然將阿里山珍貴的山林當作抵押品
貸給業者13億元

是的
沒有作環評
林務局也從未舉辦說明會徵求當地居民與鄒族同意
直接與財團就「阿里山森林遊樂區三合一BOT案」逕行簽約
把一塊2.2公頃的黑森林地大方地畫出來讓財團蓋大飯店
並在2008年6月19日進行交接營運

最近讀嚴長壽先生寫的我所看見的未來
就深深佩服他對阿里山的遠景規劃

書中提到
" 阿里山的開發瓶頸主要在於山上空間有限
沒辦法大興土木建設旅館和餐廳
且山上缺水、缺店
得從山下運輸，成本很高
如果旅客人數增加
不只需擴充電廠
還要規劃更多道路、停車場
為了滿足山上遊客的需求
這些成本卻要由所有納稅人負擔
似乎也不公平
事實上
山頂那片小小的地
也無法承受大量人潮造成的傷害

政府應運用阿里山上的資源
來發展整座阿里山
包括阿里山腳下
也就是嘉義的觀光事業
不僅要經營第一階段走馬看花的遊客
更要經營願意多住幾天
放慢腳步的慢遊旅人
在阿里山周圍或山腳下
提供高品質的度假式飯店或民宿
吸引旅客多留幾天
體驗阿里山的壯闊和靜謐
而不只是當天往返
看一眼阿里山頂的森林和神木就走掉"

他還提到若能發展一個真實的鄒族文化特區
(不是九族文化村那種看完表演遊客離開舞者下班的遊樂區模式)
並利用纜車連結山上山下
限制遊覽車上山
公路只做為當地工作的補給路線
上山過程用搭纜車、森林鐵路來
就會讓遊阿里山變成一趟完美體驗

今天過後
阿里山的面貌會有什麼樣的改變?
我不知道
但我好希望它能繼續展現深邃山林、獨具特色的鄒族文化
如果BOT案為了吸引快去快來的人潮
破壞這些失去了就再也無法擁有的價值
我們怎能噤聲不語

阿里山BOT案的相關資料
這幾天把它整理上台灣的環境維基百科了
希望能感動多一點人來關心這個議題
有興趣的人也可以一起編寫這個百科(只要申請帳號)
讓環境議題的資料能漸漸累積起來